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Дорога в бессмертие 

      

1944 год. Война близилась к своему концу, и, как хорошо было сказано 

потом в известном фильме «Никто не хотел умирать», это уже были не те 

немцы 41-го года, опьяненные быстрыми успехами на полях Европы. Они уже 

понимали всю бессмысленность войны и, действительно, никто не хотел 

умирать за идеи нацизма. Однако бесноватый фюрер думал иначе, посылая на 

бойню совсем  юных мальчиков, и война продолжалась.    

 

 

С фотографии на меня смотрит  такой же, совсем молоденький солдат 

(мой прапрадедушка), с задумчивым взглядом. Фотокарточка датирована 14 

сентября 1940 года. О чем думал он, посылая этот снимок домой? Наверное, о 

скором возвращении  после службы домой, в город, песчаные берега которого 

обмывают ласковые волны Азовского моря. И никак не предполагал, что уже  



через несколько месяцев начнется кровопролитная война, принесшая столько 

горя на нашу землю. А потом  у него были  бесчисленные схватки с 

фашистами,  и перед каждым боем он тоже думал, мечтая дожить до светлого 

дня Победы. Наверное, примерно так… 

«Скоро в бой! Только что окончил писать письмо матери. Получились 

какие-то каракули, уж  очень мерзнут руки. После боя надо отослать его 

домой в Таганрог….«Катюши» обрабатывают высоту, на которой 

закрепились немцы. На высотке дзот, и из амбразуры яростно огрызается, 

кажется непрерывным огнем, пулемет. Кругом, за  рядами колючей проволоки 

окопы с немецкими автоматчиками. Залпы «катюш» внезапно стихают, а 

это означает лишь одно – скоро в атаку! Сигнал! Ракета взлетает вверх, и 

ты первым преодолеваешь бруствер своего окопа. Потому что, иначе нельзя, 

потому что ты русский офицер и за тобой идут твои бойцы. Тебе страшно, 

ты боишься смерти? Что же, ее только дурак не боится, а когда тебе 

только двадцать-очень хочется жить…Но в горячке боя об этом невольно  

забываешь. Грохочут разрывы от немецких минометов, трещат 

автоматные очереди. А впереди только ненавистные фигуры в зеленых 

мундирах. Ты идешь в штыковую атаку, . которых так боятся фрицы. А за 

тобой весь твой взвод, и ты ведешь их за собой.. За свою землю, за свой народ, 

в бессмертие….». 

Во все  времена у мальчишек были свои кумиры, которым они 

подражали. У меня таким кумиром является мой прапрадедушка Баришполов 

Сергей Афанасьевич. И воспоминания всех моих родственников о нем всегда 

были добрые и светлые. Он не работал на ударной стройке и не был 

стахановцем тех лет. Он был слесарем 5-го разряда Тагкожобувькомбината. И 

еще он виртуозно играл на балалайке. Когда он приходил с работы, то у забора 

дома всегда  собирались зрители. Но с просьбами не спешили. «Артист» 

умывался, ужинал,  а потом….Потом приходили друзья: Петя Цыганок с 

баяном, Тимошка с гитарой. И концерт начинался.  Сергей никогда не ломался 



исполнить ту или иную песню, не отказывал и самым маленьким слушателем. 

Его любили за смелость и справедливость.  

Один раз он спас девочку от бешеной собаки, другой - встал на защиту 

женщины от преступника. Не побоялся и заряженного ружья, которым тот  

размахивал вовсю. Краткие записи в его трудовой книжке говорят сами за 

себя: «Принят слесарем на Тагкожобувькомбинат». Уволен в связи с призывом 

в РККА. 1939 год». Вернуться домой уже не пришлось…..Война! А письма 

бойца остались. Воевали и его друзья по «ансамблю». Солдат очень  

интересовался их  фронтовой судьбой, спрашивал и о золотокосой дивчине, 

которая обещала его ждать с войны. Вот они, эти листки желтоватой бумаги, 

в то время, наверное, еще попахивающие пороховой гарью. На одном даже 

остался след пальца в оружейной смазке, которым быть может молодой 

лейтенант только что нажимал на спусковой крючок автомата.  

 

 

«Мамуля, дорогая!» Долбаем фашистов по всем  швам! Плавятся его 

хваленые «тигры»  и «фердинанды». Не грусти, родная. Скоро встретимся. 

Как там дома? Пишите, что Тимошка водит грузовики по фронтовым 

дорогам, а Цыганок служит на Балтике? Знаю, что друзья не подведут .А 

вообще здорово. Цыганок с моря громит врага, а мы с Тимошкой бьем его на 

суше. Опять «ансамбль» получился ,только что «инструмент» у нас другой. 

Как «заиграем», так «зрители» в зеленых мундирах за сто верст от нас  

бегут . Извини, мама, за небрежность письма,  очень руки мерзнут. Ведь 

кругом здесь  снег и очень холодно. Но это лишь до атаки, потом будет 



жарко. Вы спрашиваете, за что я получил  свою «Красную Звезду»? За 

штыковую атаку, мамуля. Мам, а у меня уже на погонах по две маленькие 

звездочки. Сын твой уже восемь месяцев, как лейтенант. Скоро вышлю тебе 

свое денежное содержание за это время. Мне это оно не нужно, а ты купи 

себе пуховой платок - чтобы не мерзла. В доме у нас, наверное, холодина.  Ну, 

потерпи до победы, мама..Вернусь, отремонтируем дом, возьмем к себе 

золотокосую и заживем лучше прежнего.  Целую  тебя несчетно раз. Пока!»   

Но  не смог лейтенант увидеть родной город. «Пал смертью храбрых» - 

так написал в «похоронке»  командир войсковой части матери офицера. 

                                     


